在繁华的长安城，权利与阴谋交织的大周朝宫廷内，一场关于权力传承的悄然波动正在酝酿。故事的开端在御膳房，一个年轻侍女与年长侍女的言谈中展开。年轻侍女因好奇而询问宫中的趣事，却意外得知皇上即将过六十岁大寿，并准备在寿宴上宣布继位人选。这个消息让她心中猜测，然而年长侍女的谨慎与警觉使她们的话题变得小心翼翼。
宫中流言四起，年轻侍女甚至说到一个被传为“赘婿”的王公之女，让人对其未来产生无尽猜想。显然，这个赘婿的身份混乱不堪，背后隐藏着更多不为人知的秘密。然而，令人意外的是，一名少年在她们谈话的间隙悄然靠近，虽然他的身份并不是显贵，却似乎承载了众多秘密。少年的出现，让原本轻松的话题增添了些许紧张与神秘，也暗示着他与那些流言之间潜藏的微妙关系。
随着情节的发展，故事转入了长安城“衣食行联合总会”的议事厅，重新聚焦于身为总把头的裘万山。面对王公的指责与户部的责备，裘万山与会众心中忧虑重重，生怕一旦查不清贡品的来源，将深陷权力漩涡之中。而这时，裘万山暗中试图保护一名特殊身份的少年，让他承受皇宫的暗流。
故事层层递进，裘万山与少年之间的关系愈发微妙。少年似乎带着某种使命而来，身上散发出不屈的气息，却又显得稚嫩单薄。面对暗杀的威胁，他似乎不以为意，不惜调侃刺客还表现出对权力的无畏态度。而这份豁达中，似乎隐藏着某种深邃的智慧与机缘。
尽管身处险境，少年用一系列“下流”的举动化解危机，表面上看似轻松但实际上却隐含了他对局势的判断与对自身身份的调侃。裘万山对于少年的担忧与无奈显露无遗，犹如长辈对待顽劣后辈的心情。他心中警觉，想要保护这个被权力视为“异类”的少年，并希望他能够在即将到来的风雨中平安无事。
在小说的最后，随着少年调侃成为“朕”的誓言，局势似乎愈发扑朔迷离。虽然他面临外部的威胁，但内心所想并未与生存现实产生冲突，反而展现了他对权力斗争的深刻思考。故事在一片悬念中结束，读者不禁想要追溯少年的真实身份与未来走向，以及他与裘万山之间的连结。
当权力、爱恨、阴谋交汇，少年又将如何在即将来临的风暴中寻找自己的道路？长安城的夜幕降临，令一切变得更为神秘，不妨随故事深度探索，揭开属于他们的命运之谜。
