在西北的一处偏远山村，佟言的生活仿佛是一场噩梦。一觉醒来，她感到一阵强烈的恶心，而这并不是偶然。婆婆邓红梅的冷嘲热讽和周南川的冷漠让这个新婚女人感到无所适从。她是来自海城的美术生，为了家族的承诺，勉强嫁给了周家的孙子周南川。然而，佟言却发现这段婚姻给她带来的竟是无尽的争吵和痛苦。
每天都要忍受周家人的冷眼和婆婆的指责，佟言的身心几乎到了崩溃的边缘，尤其是在得知自己怀孕后。这个本应是喜悦的消息，却让她感到无比的绝望和无奈。她不敢相信这突如其来的生命，自己对婚姻的恐惧以及对未来的彷徨让她不知所措。佟言与周南川的感情在一瞬间降至冰点，她想逃离这座山村，想回到自己熟悉的生活。
为了反抗这种被动的生活，佟言选择了极端的方式来宣泄自己的愤怒，甚至用菜刀威胁周南川，希望能通过这种方式来得到尊重。然而，周南川似乎并不把她的反抗放在心上，他的冷漠与嘲讽让佟言感到愤愤不平。伴随着争吵，两人的矛盾愈演愈烈，逐渐发展成了一场没有赢家的斗争。
在这段时间里，佟言不断反思自己的处境，她的内心满是绝望与挣扎。一个偶然的机会，她与表姐赵楚然通话，得到了一丝支持和鼓励。赵楚然通过电话告诉她，不论如何都要想到自己的权益，也许逃避并不能解决问题。佟言开始尝试与周南川沟通，希望能和平解决两人的矛盾。
时间一天天过去，佟言的内心斗争仍未停止。她的强硬态度与周南川的无情相撞，让这段婚姻变得愈发复杂。为了挽回自己的生活，佟言决定奋起，试图打破这段禁锢她灵魂的婚姻枷锁。她多次坚决要求离婚，然而面对周南川的强硬与冷酷，她只感到无力。
在一个阴郁的午后，情绪愈发激动的佟言与周南川再度爆发冲突，她的心中开始涌起一股挑战命运的勇气。她想要掌控自己的生活，她想要打破无尽的黑暗。随之而来的，是对周南川冷漠态度的强烈反抗，佟言意识到这场较量可能将是她重新获得自我的关键。
然而，一次意外的跌倒却让两人不得不面对彼此的真实感情。这一刻，佟言感到了前所未有的恐惧，也让周南川开始重新审视这段关系。此后，两人之间的对话不再是无休止的争吵，而是带着几分试探和挣扎的交流，他们都在努力理解对方的情感。
随着彼此的接触频率加大，佟言和周南川之间也产生了难以言表的微妙变化。佟言意识到，或许他们的婚姻并不仅仅是家族的承诺，周南川身上也有她未曾发现的一面。即便如此，佟言对待未来依然坚定，“我不想把孩子生在一个纠葛不断的家庭里。”然而，这样的想法却屡屡被周南川的强硬与冷漠化为泡影。
脚步声如此急促，未来的路途又该如何选择？在这段纠结而又痛苦的婚姻之中，佟言的抗争究竟能否打破周南川的桎梏？在即将降临的命运转折中，她是否能够找到属于自己的幸福？倔强与绝望交织，惊心动魄的后续发展正等待着揭开帷幕。
