故事发生在2015年，那个充满期待与焦虑的高考成绩查询之夜，主角静静围坐在电脑前，与母亲、继父和同母异父的妹妹一同等待着结果的揭晓。高考成绩公布的那一刻，妹妹凭借着612分的优异成绩如愿以偿地走向大学的殿堂，而主角却只有540分，甚至因为缺乏信心选择交白卷。这个家庭内存在着难以言说的紧张关系，主角明白根据约定，自己将失去继续深造的机会，而不得不跟随继父前往工地苦干。
母亲的关怀与担忧如影随形，她希望主角能够复读，给予自己一次机会。然而，主角并不想透支母亲的关心，尤其是在继父眼中，母亲的处境已是寒酸不堪。面对着痛苦与选择的交织，主角决定放弃熟悉的生活，带着一把木吉他与三千元的生活费，向渴望的北漂之旅迈出了坚实的一步。与妹妹间的深厚感情是支撑着她出发最大动力：妹妹为她的决定泪流满面，承诺会努力学习，以改变整个家庭的经济状况。
在前往北京的漫长火车旅途中，主角意外结识了一位性格开朗的小姑娘玲子。玲子的陪伴让这段单调的旅程变得充满色彩，她们之间逐渐萌生出一种互相依靠的情感。玲子对音乐的热爱拉近了她们的距离，火车上的临时表演也让主角燃起对未来的期望。然而，抵达北京后，一切都并没有如她所想象的那般简单。这个城市的豪华与繁华让她感到无助，北漂的生活并不如想象中的美好，反而充满了困惑和挑战。
首日的迷失让主角意识到，城市之大，以及陌生的面孔，都让她不知道去何处追寻自己的梦想。寻找唱歌机会的过程屡屡受挫，经济状况更是令人堪忧。在一次洗劫中失去了几乎所有的积蓄，现实的残酷让主角感受到从未有过的压迫与失望。即便如此，放弃并不在她的字典中。她在公园开口唱起了《老男孩》，当唱到心灵深处时，难以自抑的泪水流淌而出。这是一段属于坚持与梦想破灭的深刻自白，却意外吸引了他的注意。
就在这个颓废的时刻，林晓纯的出现点亮了黑暗。她递来纸巾，温柔的眼神中藏着对过去的认知与共鸣，似乎在他们身上看到了曾经的自己。令人遐想的宁静与不安并存，她的出现让主角意识到，也许还有转机与可能。林晓纯的关心和理解像一道春光，照亮了主角困顿的内心。
接下来的日子里，复杂的情感与生活的磨难将如何交织在一起？在北京这座不断变幻、充满希望与绝望的城市，主角将如何寻找自己的位置？随着一幕幕情节的发展，生活的残酷与梦想的执念将再一次化为她追逐梦想的动力。她是否能够重拾信心，在这个陌生的城市中找到自我？未来的选择又会带来何种复杂的人际关系与情感纠缠？一切都在等待着她的探索与书写。
