在这段情感纠葛的故事中，女主角桑榆被困于一个由恨与爱构成的牢笼。她的身体状况不佳，医生忧虑地告诫她，试管婴儿的过程可能会要了她的命。然而，在她的婚姻中，丈夫慕迟却带给了她无尽的屈辱和伤害。桑榆被迫承受着来自身边人的非议与冷眼，身为妻子却连爱的温度都难以感受到，她的婚姻似乎只是一场盛大的误会。
手术后的桑榆因身心俱疲而感到绝望，尝试着逃避一切。正当她在医院门口无助地等待出租车时，她遇到了青涩的爱慕者慕景川，却因不愿承认与他的关系而果断拒绝，促使慕迟的出现。一段意外的冲突后，桑榆被慕迟带走。这个曾经温柔的少年，现在变得冰冷而疏离，他的一句“放开我，你误会了，我没有暗恋你”让桑榆在绝望和无奈中感到一丝俏皮的苦涩，无论她如何努力解释，慕迟始终无法相信她的诚意。
接下来的日子充满了彼此的试探与争吵，桑榆明白，慕迟将她视作一个工具，而不仅仅是他的妻子。她沉默却炙热的心，在他每一次的冷嘲热讽中一点点被捏碎，但她依然不能放弃对慕迟的爱。随着故事的发展，桑榆了解到，爱情的边界并不只是心动的瞬间，更要面对责任与选择的考验。
而这一切的复杂纠葛，在她的母亲和周围人的不屑与指责中愈演愈烈。桑榆拼命想要拯救孟良辰，她愿意为他的自由付出任何代价，却得不到慕迟的响应。被推入绝境的她，选择了在内心的鬼魅与欲望框架下狂热反击。她与孟良辰的关系错综复杂，与慕迟的情感纠葛更是如同织梦般令人窒息，交织着仇恨、爱与背叛。
在一次深夜的对话中，桑榆忍不住对慕迟的爱与恨宣泄出来，过去的秘密与心事如潮水般涌出。她不顾一切地亲吻了他，那一刻，她的心跳决定了一切，几年的积累化作了那一吻的炙热，仿佛是在点燃火药，却不曾想到燃起了冲突之后的巨痛。
慕迟究竟如何回应？他能否解开这场深埋在心底的情感锁链？桑榆的命运又会如何转变？所有的期待与不安交织，她与慕迟之间尚未言明的情感将如何被解读，而孟良辰的命运又能否在众人算计的旋涡中被她拯救？
故事的结局尚未揭晓，但桑榆一系列的选择与心路历程将引领她走向何方，必然是一次命运的转折。一切的答案都在接下来的跌宕起伏中等待着揭晓……
