在八宝村的一个角落里，生活着一个名叫石头的少年。他的身世颇为离奇，当他刚刚出生不久，生母就毫无留恋地将他遗弃，抛下他不顾。取而代之的是一个与他毫无血缘关系的养父石山，这位经营着冥纸店的中年人，将他抚养长大。养父沉默寡言，常常被村民们闲言碎语地议论，村人们不仅冷嘲热讽他，还对石头的身世充满了种种猜测。
对于周围人的议论，石山从未在意，他一心一意将石头视为亲生儿子，给予了无微不至的关怀。然而，对于石头来说，这种模糊的身份认同伴随着隐秘的家庭背景，始终成为了他生活中的心结。石山年轻时也有过追求，如今却因没有成家而独自生活，这样的孤独让他愈加沉默，尤其在他四十岁时偶然邂逅年轻女子黄秀霞后，生活似乎出现了一丝转机。
秀霞虽然以洗头房的身份谋生，但她的到来令石山的生活充满了些许色彩与温暖。尽管村子里的人都明白她的职业并不光彩，可力量却在于人心，养父最终还是被她的柔情打动，与她成了一对。而在这个短暂的幸福期望中，石头又成为了一种被光顾的关系的见证，村民们的流言蜚语如影随形。
不久，黄秀霞怀孕并为石山生下了石头，但她在坐完月子后就选择了离开，把这个小生命留给了养父。村里的人对此议论纷纷，并未给予石山应得的理解和支持。他脸上写满了难言的苦楚，却坚信这孩子是自己的，尽管他心中始终清楚，石头与自己并无血缘关系。
随着时间的推移，石头逐渐长大，虽然养父给予他最好的爱，但这爱却在他的内心深处打上了一个问号。特别是在他七岁那年，他在与同村的孩子们玩耍时经历了一场奇异的遭遇，这使他重新思考自己的身世。当他在河中嬉戏时，突然发现自己的衣服被人偷走，阴差阳错地遇见了一位穿金戴银的贵妇人。这个看似善良的女人为他提供了衣物，但从这一刻起，石头的命运发生了不可逆转的变化。
石山面对贵妇人的突兀反应，神情愈发紧张和愤恨。他一再强调这个女人绝非表面上的那样简单，石头穿着的“新衣服”实则是给死人穿的寿衣。就在父子俩赶往河边想要找寻那位贵妇人时，却发现她早已消失无踪。石山焦虑不已，直言这种奇异的相遇背后隐含着更大的危险，甚至可能牵连到石头的生命。
随着这一切的揭开，石头的生活愈发严重，围绕着他的命运之谜慢慢浮出水面。村民们的谣言，黄秀霞的真实身份，贵妇人的神秘出现，以及石山隐藏的秘密，仿佛都在为石头编织出一个不可解的阴谋。究竟石头的身世背后隐藏了怎样的真相？而他的命运又将如何发展？
每一个旋转的情节都在张弛之间打磨着石头的成长，带来的是一种前所未有的紧迫感。面对即将掀开的谜团，石头能否理清自己的身份，为自己争取应有的尊严与未来？随着故事的发展，爱与秘密交织，真相即将显露，悬念愈加加剧，让人不禁期待接下来的故事会如何 unfold。
