在一个静谧的房间里，李问禅静坐盘膝，似乎在沉思。但周遭的一只蚊子却对他毫不客气，试图吸取他身上的每一滴鲜血。在空气中，李问禅周围散发着一股无形的力量，蚊子近不了他，最终以一种极其悲惨的方式遭受了他的“吐气微风”。在这个静谧的时刻，李问禅的内心却充满了烦恼与困惑。他渴望入神境的状态，成为那可以随意断生死的存在，但他知道，这个目标并非唾手可得。
当手机的铃声打破了这股宁静，李问禅收到了一封久违的邮件，来源于旧日的同窗陈帆。邮件中，陈帆邀请他参加高中同学的聚会，甚至提到了他的前女友梦纸鸢。三年的沉寂，让李问禅的心泛起了涟漪，往事如烟，浮现头脑。他回想起陈帆和林啸曾经与他共度的时光，而那些被岁月冲刷得模糊的记忆，似乎在那一刻变得鲜活。
尽管他已在昆仑孤独修行了三百年，此时回归尘世似乎成了他心中一个重要的决定。“也许是时候结束这段苦行，我的人世缘分该有个了断。”李问禅心想，便回复了一个简洁的“好”。这简短的一字，昭示着他即将迈入那个充满复杂人情世故的世界。
与此同时，京城的某个高层会议室内，几位高官正在讨论李问禅出山的事。在他们看来，李问禅不仅仅是一个武力超群的存在，更被视为国家的重器，功德无量。在这一场的角力中，有人理智，有人忧心忡忡，毕竟，一个即将踏入世俗的绝世高手，究竟会对社会产生怎样的影响，谁也无法断言。
而李问禅在入世途中，除了古怪的审慎和低调的神秘，更有一位女司机秦瑶陪伴在旁。她出身于权贵之家，虽身份显赫，但此时却对李问禅的真实身份感到疑惑。而李问禅生性淡泊，对周遭的事物似乎并不在意，幽闭的眼眸更像是通往另一个世界的窗户。
就在这期间，突如其来的一场危机悄然降临。一辆失控的大巴正以无法挽回的速度向收费站撞来，面临生死关头，秦瑶心慌意乱，而李问禅却越显从容。在众目睽睽之下，李问禅轻描淡写地迎上了那个要将他们压成肉酱的情形，他单手挡住了大巴的一击，整个世界似乎凝固在那一刻。几乎是神话般的场景，使得车上的所有人都瞠目结舌，秦瑶的心被一种崇敬取而代之，李问禅在她眼里，无疑是一位天神。
当他们抵达临安市，李问禅的内心开始泛起熟悉感。他身处曾经的校园，与校友们重聚然而遭遇到的却是无法言喻的尴尬，昔日的同窗，面对他的回归，似乎总带着几分冷漠和疏离。而李问禅当中的一位知心好友陈帆，却像以往一样热情迎接他。
就在这个重聚的夜晚，笑声与叹息交织，李问禅不仅要面对来自同学的议论与疑惑，亦要重新审视与众人之间的关系。聚会中，他们的态度仿佛在他的心间投下阴影，李问禅的是非几许，让他想起他曾经的纠葛与不得不放下的痴情。
然而，当他打算与大家共度一个愉快的时光时，却突然听到一个刺耳的声音，言语中充满了无情的讥讽，令他周遭的气氛瞬间凝固。指责声与怀疑同时向他袭来，就如同当初那段难以磨灭的回忆，让他在新旧交替的此刻，不禁陷入沉思。
究竟在这场重聚中，李问禅将如何面对旧日的关系，而那份来自于昔日朋友的嘲讽又将如何影响他？一个个悬念让人不禁想要继续深入下去，揭开李问禅神秘的过去，以及他和梦纸鸢之间未了的情感纽带。
