在炎热的六月，海州的天气让人窒息，林城，一个年轻的退伍军人，因战争而失去左腿，正经历着人生中最艰难的时刻。面临生活的重压，林城靠着他的A级驾照四处求职，但残疾的身份让他屡屡碰壁。他的最后一次面试无果而终，只得怀着对未来的渺茫期待回到那空荡荡的小家。
门内，那名女子张晓月以冰冷的态度迎接他，质问林城找到工作没有。她的言辞犀利，毫不留情，轻蔑地质疑林城的能力，甚至当众侮辱，使他在周围邻居面前变得更加无地自容。林城内心愤怒与羞辱交织，但他无力反击，甚至缩着脖子，低声下气地为自己辩解。可没过多久，他的愤怒便引来了女子更加猛烈的攻击，她的言语如同刀子般刺穿了他脆弱的自尊心，满脸红晕的林城几乎承受不住，走向了绝望的边缘。
张晓月的离开，留下了受伤的林城独自在楼道里，心如死灰。他深知自己已是一个废物，无法支撑起曾经承诺的责任，只能默然捧起心中那经过战火的记忆。就在他几乎崩溃的时候，他注意到了那个飘动的青芒，似乎是带着某种希望。
时光有时是生命的敌人，但有时也是克服一切的契机。林城在一次偶然的机会中接到了挚友大军遗孀杨姨的电话。小清，那个因为病痛而面临手术的女孩，急需六百块钱来解燃眉之急。林城虽心急如焚，但因为摇摇欲坠的生计四处碰壁，信用卡遭到了拒绝，连献血救友的举动也因身份问题而失败。尽管绝望缠绕，他仍然拼尽全力寻找机会。
然而，谁曾想，张晓月却在这一切峰回路转的时刻，时而友好，时而冷漠，甚至将自己的苦难驾驶成刀枪相向，借屈辱来解脱她心中的负担。林城在面对被抛弃、被嘲笑的境地时，却依然对昔日的情感抱有一丝侥幸，心理的深渊让他无法自拔。
故事在一次意外中愈加复杂，林城意外地从女医生那里获得了钱财，终于能为小清的手术提供帮助。然而，这却不及他了解到的内幕，当他跑到医院兴冲冲地想要帮忙时，却发现因为自己的疏忽，已将自己推向了一场更深的误解。无力回天的他，被已经丧失信任的杨姨和她的朋友们当做骗子，接下来的旅程只会更加苦涩。
而此时的张晓月，却正享受着新生活的舒适。与她的新欢刘少肆无忌惮地在楼下车内欢笑，这样的场面悄然刺痛了林城的神经。面对着曾经熟悉的人，他的心中满是不可名状的痛苦与无奈。撕心裂肺的冲突，即将推动故事达到新的高潮。
随着林城为失去的尊严、友情与爱而拼命反抗，生活的绝境与荣耀的时光交织，这个故事将如何发展？未来的路向何方？他是否能从这不可逆转的现状中重振旗鼓，书写属于自己的传奇？
故事的背后，是男人尊严的觉醒，是友情与爱之间的考验。在这场说不清道不明的痛苦中，林城又将如何寻找希望，重新站起？命运的轮回中，他是否有机会改变一切，成为那个曾经誓言保家卫国的男人？欢迎继续阅读，跟随林城揭开命运的面纱！
