在这个充满复杂人际关系的都市，季司寒与舒晚的故事悄然展开。季司寒，A市名副其实的高冷总裁，外表浑身散发着禁欲气息，内心却藏着无情与孤独。而舒晚，作为他的秘密情人，五年来默默承受着这个人带来的快乐与痛苦。
季司寒回国的那一刻，舒晚的心中既期待又紧张。她像往常一样被带到了他那笼罩在奢华与冷漠之中的8号公馆。按照他们之间的协议，她必须按季司寒的喜好来，洗净一切香水和脂粉，随后换上他所偏爱的冰丝睡衣。在二楼卧室，她看到了正在忙着公事的他，性冷漠却又给人一种强烈的吸引力。
夜晚的激情如同潮水般涌来，舒晚本以为这是久别重逢后的简单欢愉，然而当她再度睁开双眼，发现身旁已经空荡荡的，只有浴室的水声在低吟。这一晚的亲密未能打破两人关系的冰层，反而如同前奏般悄然无声。待季司寒走出浴室时，他却冷冷宣布了一个决定：“以后，你不必来了。” 这一句话如同一把尖刀，无情地割裂了她五年来的依赖与情感。
舒晚愣住，懵懂而失落，她尝试挽留，试图用理智说服自己。不料季司寒并没有给予她任何的解释与温情，而只是将一份合同递到了她的手中。看着上面熟悉的字眼，舒晚意识到两人之间的协议早已进入终结，补偿和分手费则如同重锤狠狠击打着她的心。
在季司寒的不屑与冷漠中，舒晚慢慢清楚，她从未真正触碰到这个男人内心的温暖。曾几何时，自己只是他生活中的一抹薄影，如今却不仅是被驱逐，连分手的金钱与财产也似是他对这段感情的最终否定。为了保持她的尊严，舒晚毫不犹豫地拒绝了那高额的分手费，选择将一切都归还。
此后的日子里，缺乏温度的公寓再也无法温暖舒晚的心。她带着失落与绝望，开始收拾自己的人生。在擦去季司寒留下的一切后，舒晚将自己的过去也一并封存。走出公寓的那一刻，她似乎重获自由，但内心深处的伤痛仍在肆虐。
而另一边，季司寒虽然面上沉默，却难以掩饰对舒晚瞬间淡出的失落。他一边办公，一边思索起这段看似“无关紧要”的关系，对她的决然态度是否真的那么无情。面对别人将其理解为金钱交易的指责，他竟逐渐对她的不甘与坚持渐生疑惑。
就在这个充满可能性的时刻，舒晚决心走出去寻找新的生活，但未知的未来即将唤醒她心中埋藏已久的情感与执念。而季司寒的内心世界因舒晚的消失而波澜起伏，过去的回忆渐渐开始如潮水般涌现，这些他所抛弃的情愫，终将在未来再度纠缠。
随着两人情感的深层改变，接下来的故事将揭开怎样的命运交织？舒晚是否能够成功撇开过去？季司寒是否会因为失去而重新审视他们的关系？在这个温柔与冷漠并行的城市里，最终谁才是彼此最深的牵挂，谁又将成为对方生命中的不舍？敬请期待随之而来的命运转折。
