在一个夜色沉沉的晚宴上，宁喻的生活因一场阴谋而彻底改变。她是一个有潜力的年轻女演员，刚刚结束一部作品的拍摄，却未曾意识到命运之神在等着给她施加重压。半年前的一桩丑闻令她痛苦不已，回忆如阴影般纠缠着她，无法摆脱。
那晚酒会的喧嚣，宁喻在乱局中成为了一个无辜的受害者。身为艺人的她原本该是众人瞩目的焦点，却在一瞬间成为了算计的牺牲品。她倚靠着酒店的墙壁，在脆弱与混沌中，被一个陌生男人纠缠，那是一次她从未经历过的令人窒息的侵扰。宁喻拼命挣扎，想要摆脱被困住的绝望，却无功而返。直到她在这场噩梦中意识模糊，只留下清晰的印记，即便醒来后发现自己衣衫整齐、毫无痕迹，也无法抹去心里的恐惧。
经过调查，案件的真相也逐渐浮出水面。那晚的袭击者是一个无名小导演，然而另一个极具影响力的神秘男人始终在她的记忆中挥之不去。随着时间推移，尽管她尝试查找他的身份，却一直没有突破。宁喻如同被生活困住的蝴蝶，不知如何飞出笼子，只能在梦中重温过去的恐惧。
如今，为了自己的事业，她正在踏上新的征程。宁喻的经纪人兰姐为她争取到了新的角色，她将参与试镜一个备受期待的影视作品《明恋》。尽管压力重重，她却在努力调整自己的状态，焕发新的希望。
然而，就在她以为自己终于可以重新开始时，生活再度给了她沉重一击。宁喻收到了来自警局的电话，告诉她关于占行之的麻烦。占行之是她一直关心的那个年轻男孩，一个脾性阴冷、性格复杂的男孩，她对他的情感始终游走在爱与痛之间。占行之在警局因故照顾着她的名声，而他也因这份关心而变得更加深沉、神秘。
宁喻从警局出来，面对着受了伤的占行之，内心的情感瞬间爆发。她不禁关心他的伤势，打量他的狼狈。这位沉着冷静的少年，今天似乎被生活打败，凶狠的拳头和满身的伤痕让他显得尤为脆弱。她试图通过轻松的话语掩饰心中的担忧，越靠近，熟悉的香气令占行之内心一动。此时的宁喻全然不知，她与占行之之间的深邃情感，以及未来将出现的波折，即将引起一场席卷而来的漩涡。
“怎么不喊人呢？”她略带调侃的声音打破了沉默，惹得他微微一愣。正当宁喻以为一切将如常时，那个神秘的男人的身影再次闪现在脑海中，隐隐约约的黑暗过去从未离去。
占行之的眼神在那一瞬间一凉，他深藏心底的复杂情绪被再次捏紧。时间仿佛在这一刻静止，两人之间的距离拉近，过去与现在的纠葛似乎在无声中变得更加沉重。
宁喻和占行之之间的秘密史诗即将被揭开，而宁喻的内心将被一连串的事件所撕扯。吸引着读者的，是那亟待解开的谜团，是她期待的未来与那块如同重石般的过去。这个曾经的阴影将如何影响他们的未来？两人之间的情感纠葛又将如何演绎？随着故事的推进，等待她的将是新的挑战与困惑，命运将如何再次改变他们的生活？
在这样的迷雾中，宁喻是否能从过往的阴影中走出，找到新的自己？而占行之又将在这过程里扮演怎样的角色？未来的道路上，两人是否能够携手共进，战胜内心的恐惧与外界的压力？一切依旧扑朔迷离，静待揭晓。
